2021-01-11から1日間の記事一覧
夫が元気になったら、一緒に見返したい人がたくさんいた。 私たちが苦しんでいるときに冷ややかな目で見てきた人、差別的な言葉をぶつけてきた人、非難してきた人、距離を置いたり、逃げていった人。どの人も、みんな顔には誇らしげに「常識人」って書いてあ…
今日は少し荷物を紐解くことを試みて、アパートから持ってきた夫のスーツケース を開けた。 アパートで一回は選別して持って帰ってきた荷物だけど、またそれから時間が経って、今は違う愛着が湧いた。亡くなった直後の遺族感情とは、ある種合理的だと思う。…
2ヶ月前の今日、夫はまだ生きていた。 11日は、夫と最後の電話をした日だ。あの時、夫は取り込み中で、ゆっくり話せなかった。イライラしてるのは、私がタイミング悪く連絡してしまったからかと思った。私も用件だけで話を終わらせてしまった。体調だって良…
夫が亡くなった時に着ていた服を、私はまだ持ってる。 搬送先の病院で紙袋に入れて渡されたときは、病院で処分してくれないか聞いたけど、持ち帰るのが一般的だと言われた。 自宅に持ち帰って、最初の燃えるゴミの日に、捨てるつもりだった。でも、親に捨て…